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MEMOIRES VAN EEN TAALMAN 

 

Ons medelid Hugo Brouckaert schreef in zijn 

taalloopbaan nogal wat stukken over taal. Hij 

koestert een aantal stukjes die verschenen in het 

tijdschrift 'Over Taal' tussen 2006 en 2017. Graag 

wil hij deze met ons delen, daarom bundelen wij 

deze stukjes in deze speciale editie op onze 

website. Hartelijk dank Hugo! 

Veel leesgenot. 

hugo.brouckaert@skynet.be 

 

 

Het Musketsplein in Brugge 

Karl May, een onderwijzer uit het negentiende-eeuwse Duitsland, werd destijds 

wegens een kruimeldiefstal uit zijn ambt ontzet en begon dan maar jeugdboeken te 

schrijven om in zijn levensonderhoud te voorzien. Hij heeft toen jarenlang zijn 

werkkamer nauwelijks verlaten, maar wist toch generaties jongeren te boeien met 

spannende verhalen over het leven van Noord-Amerikaanse indianen (Winnetou!) en 

Afrikaanse woestijnbewoners, met gedetailleerde beschrijvingen die het vermoeden 

wekten dat hij zelf vele jaren in die gebieden heeft doorgebracht.  

Van de vertaler wordt verwacht dat hij over soortgelijke kwaliteiten beschikt. Hij heeft 

een eenzaam beroep: zwoegend met een pen, een onbeschreven blad, een pc. Alleen 

in zijn kamer (‘le traducteur est un homme de cabinet’), wordt hij geacht over een 

ruime algemene kennis te beschikken. Die kennis van de wereld moet verhoeden dat 

hij in de menigvuldige valstrikken trapt die de originele tekst hem spant. Vertalen is 

een moeilijk vak, beste mensen.  

Geografische namen zijn op dat vlak erg verraderlijk.  

Ooit kreeg ik een uitnodiging voor een culturele manifestatie in het Erasmushuis in 

Anderlecht, dat volgens de begeleidende folder gelegen was in de Hoofdstukstraat. 

Het Erasmushuis bevindt zich in de Kapittelstraat – Rue du Chapitre.  

Bekend is ook de vertaling: “Dezelfde dag nog liep hij van Lyon naar Wenen”. Voorwaar 

een onwaarschijnlijke atletische prestatie, ware het niet dat het ‘Vienne’ uit de originele 
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tekst niet Wenen is, maar een stadje op zowat vijfentwintig kilometer van Lyon. Te 

voet al ver genoeg, als je ‘t mij vraagt.  

Deze bedenkingen en anekdotes kwamen bij mij op bij het lezen van ‘Brugge. De 

Tempel en de Graal’ van Paul de Saint-Hilaire, een boekje dat in de Brugse boekhandels 

te vinden is. Deze vertaling uit het Frans is van de hand van een Brusselse arts, die 

ooit bekendheid genoot als romanschrijver (‘De zwarte bruidegom’).  

Ik heb het niet over de inhoud van het boekje. Het bevat het soort informatie waar 

Franstalige historici een patent op hebben: overal zijn symbolen en tekenen te vinden 

van occulte sekten en vennootschappen, van bewust verborgen gehouden 

onderaardse gangen waar zich geheime schatten bevinden. ‘La Belgique mystérieuse’, 

‘La Flandre secrète’, dat soort toestanden.  

Ik heb het evenmin over slordigheden: de vertaling vermeldt niet eens de originele 

titel van het werk, op eenzelfde bladzijde leest men zowel ‘Bourgondië’ als 

‘Boergondië’, enz...  

Hallucinant is echter dat de vertaler de Franse versie van persoonsnamen, straatnamen 

en namen van gebouwen terugvertaalt, blijkbaar met behulp van een woordenboek.  

Het huis van de Grootjuffrouw in het Begijnhof heet bij hem het huis van de Grote 

Dame (la maison de la grande dame), de Poortersloge wordt de loge van de Burgers 

(la loge des bourgeois), het Rijkepijndershuis heet hier de Kruiersloge (la loge des 

portefaix) en het Oosterlingenhuis is het huis van de Levant (la maison d’Orient) 

geworden.  

De Carmersstraat verandert hij in Karmelietenstraat en het Biskajersplein, waar de 

Biskajers (Basken) destijds hun handelshuis hadden, is het Musketsplein geworden 

(place des Biscaïens), omdat een biscaïen inderdaad ook een soort vuurwapen is. Zo 

leert het woordenboek, maar met die vertaaltechniek kan in Brugge zelfs een 

Bruggeling verloren lopen.  

Het zal ook geen verbazing wekken dat de Brugse reien bij Dirk van Babylon kanalen 

heten (les canaux de Bruges).  

Misschien, het is maar een suggestie, kan iemand die een boekje over Brugge uit het 

Frans in het Nederlands vertaalt, voortaan een plattegrondje van Brugge raadplegen. 

Ter plaatse te verkrijgen op elke straathoek, met uitzondering van het Musketsplein. 

Dat spreekt vanzelf.  

Of zoals Wilfried Martens ooit zei: ‘Het spreekt vanzelf dat dit evident is.’ En dit citaat 

is echt. 
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Latijn 

De hervormingsdrift, een irritante karaktertrek van alle ministers van onderwijs in dit 

land, zal de leerlingen van alle studierichtingen in Vlaanderen voortaan de kans bieden 

om de genoegens te smaken van de studie van de Latijnse taal. Dat was de trend in 

2013. Vandaag, begin 2026, ontvouwt de Waalse minister van onderwijs het plan om 

een aantal uren Latijn verplicht te maken voor alle leerlingen van het Franstalig 

middelbaar onderwijs.  

Als de dag van gisteren herinner ik me twee zinnetjes Latijn zoals die ons in de jaren 

vijftig van de vorige eeuw in het eerste jaar van de humaniora werden aangeleerd, 

aan de hand van de eerste tien woordjes die in kalligrafische letters met krijt op het 

bord waren aangebracht.  

Er was allereerst het poëtische ancilla amat rosam. Wij moesten dat knullig vertalen 

als ‘het meisje bemint de roos’, ook al betekent ancilla in het klassiek Latijn eigenlijk 

dienares of slavin en zegt men in normaal Nederlands niet dat iemand ‘de roos bemint’, 

maar van rozen houdt. Vlot Nederlands was voor de classicus destijds geen prioriteit.  

Het tweede zinnetje agricola amat ancillam was er eentje waarvan de sensuele 

broeierigheid tot ons, twaalfjarigen van toen, niet doordrong. Mijn buurjongen in de 

schoolbank, zoon uit een landbouwersgezin, was een pienter ventje en was door de 

notabelen van het dorp in de richting van het Latijn geduwd. Zo ging dat destijds. Het 

was tegen de zin van papa dat zijn opvolger ‘in de Latijnse zat’, maar boer en boerin 

volgden niettemin de vorderingen van zoonlief in dat volgens hen volstrekt nutteloze 

taaltje op de voet. Toen mijn nietsvermoedende klasgenoot trots de vertaling van dat 

zinnetje opdreunde – ‘de landbouwer bemint de  dienstmeid’ - kreeg hij van zijn vader, 

een man met handen als kolenschoppen, een draai om de oren. Een bijkomend gevolg 

was dat de relatie binnen het agrarisch echtpaar daarna voor lange tijd ernstig 

verstoord bleef.  

Tegenwoordig wordt ‘Latijnse taal en klassieke cultuur’ aangeleerd met behulp van 

een handboek dat plaatjes van Asterix en Obelix bevat. We zijn een generatie aan het 

kweken die obeliks zal schrijven in plaats van obelisk.  

Toch zal de studie van het Latijn in het beste geval een gunstige invloed hebben. De 

warme bakker zal een ruimere kijk krijgen op zijn zelfgebakken bolus en de fotograaf 

zal zijn camera in een ander perspectief zien. De woorden normaliter en idealiter zullen 

misschien niet meer uitgesproken worden als waren het inhoudsmaten en hopelijk 

wordt de trend om media en criteria als een enkelvoud te beschouwen, eindelijk een 

halt toegeroepen.  

De keerzijde van de medaille is dat het wellicht moeilijker wordt om Latijnse, Griekse 

en Italiaanse enkelvouden en meervouden uit elkaar te houden.  
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Is het geleerde woord voor trefwoorden nu lemma’s, lemmae, lemmata, lemmata’s of 

lemmatassen? Is scampi het meervoud van scampus? En campi van campus? En als 

het meniscussen zijn, zijn het dan ook politicussen en melancholicussen? En waarom 

zou parfum niet parfa als meervoud hebben en circus niet circi of circa, als dat laatste 

al niet het meervoud van circum is? Welke zijn de criteria om aan criteriums te mogen 

deelnemen? De verwarring dreigt groot te worden. Volgens mij zijn bijvoorbeeld 

cactussen en cacti allebei fout. Cactus is in mijn dialect immers geen zelfstandig 

naamwoord maar een ‘gebiedende wijs’.  

Er is voor de denktanks Itinera en Liberales (de meervouden van respectievelijk iter 

en vld) beslist nog heel wat werk aan de winkel.  

Mijn grote vrees is dus dat het Latijn in fine helemaal een taal wordt voor snobistici, 

een woord waarvan het enkelvoud mij op dit ogenblik ontgaat. 

 

 

Zeg eens @ 

Zonder het @-teken - een echte taalkronkel - geen e-mail en geen taalman.  

Een dergelijk teken is een ligatuur, een combinatie van twee of soms drie letters tot 

één enkel teken, in dit geval een a en een d, het Latijnse voorzetsel ad. De ampersand 

(&) is zo een ligatuur: het aaneenschrijven van e en t, het Latijnse voegwoord et. In 

Middeleeuwse handschriften en later ook bij drukkers waren die ligaturen zeer 

frequent. Ook de Franse œ en de Duitse ß zijn daar voorbeelden van. Het procedé was 

tijd-, inkt- en perkament besparend voor de kopiisten van handschriften. Een 

primitieve vorm van stenografie dus.  

Over de herkomst van het @-teken in de moderne tijd doen verschillende theorieën 

de ronde. Er zijn hele boeken over geschreven. Feit is dat het teken in de 19e eeuw in 

de Verenigde Staten gebruikt werd door boekhouders, met de betekenis ‘at the cost 

of’, de kostprijs per stuk. Wie drie ananassen kocht @ $ 0.50, betaalde dus $ 1.50. De 

eerste schrijfmachines - gebouwd in de Verenigde Staten - hadden een aparte toets 

voor het tekentje. Toen de schrijfmachines in Europa werden geïntroduceerd, had de 

alhier onbekende @ geen nut.  

De Europese schrijfmachinebouwers hebben die toets dan ook achterwege gelaten. 

Sinds de computer wordt het teken echter weer uitvoerig gebruikt, in e-mailadressen 

en ook in programmeertalen.  

Een officiële term voor het @-teken is er in het Nederlands niet. Wij zeggen at 

(internationaal gebruikelijk) of apenstaartje.  
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De Fransen hebben wel een officieel woord. De Commission générale de terminologie 

et de néologie de la langue française, een instelling ter verrijking van de Franse taal, 

die onder de Franse eerste minister ressorteert en terminologielijsten aanlegt, heeft 

voor arrobe gekozen. Het woord wordt echter zelden gebruikt aangezien inmiddels 

arobase al vroeger ingeburgerd was. Beide termen komen van het Spaans arrobas, 

van oorsprong een maat voor vloeistoffen maar ook een inhoudsmaat van 25 pond. 

Een vierde van 100 pond feitelijk, want aan de oorsprong ligt het Arabisch arroub wat 

‘een vierde’ betekent.  

Omdat de @ een symbool uit de koophandel is, worden ook wel a commercial (Frans), 

a commerciale (Italiaans) en commercial a (Engels) gebruikt.  

Het mag geen verbazing wekken dat een dergelijk vriendelijk ogend symbool een 

troetelnaampje krijgt. In heel wat talen heeft het tekentje immers de visuele fantasie 

van de gebruikers geprikkeld, waarbij vooral aan een aapje is gedacht.  

Het Nederlandse apenstaartje staat niet alleen. Ook in het Fins en het Zweeds gebruikt 

men de equivalenten voor apenstaart. Het Duits spreekt van een Klammeraffe (een 

slingeraap) en ook het Pools en het Sloveens (afna) hebben het over een aapje. Een 

overdreven opgetutte vrouw wordt in Slovenië ook afna genoemd.  

Het Chinees daarentegen heeft het over een muis en het Pools over een katje (kotek). 

Het Fins over een muizenstaart. In het Fins wordt de @ ook met de geluidnabootsing 

van een kat genoemd: miukumauku. De Russen spreken van een hondje (sobachka).  

In bijna alle voorbeelden van dierennamen wordt het krulletje rond de a dus als een 

staartje gezien. Vandaar ook nog varkensstaart in het Deens, het Noors en het Zweeds. 

De Zweden hebben het soms ook over een olifantenslurf.  

Dat krulletje krijgt ook de aandacht bij de naam slak, die in het Engels - vooral in 

Australië - voorkomt (snail), in het Hebreeuws, in het Italiaans (chiocciola) en in het 

Frans (a-escargot). Het Hongaars heeft het dan weer over een worm (kukac).  

Het Arabisch gebruikt het woord voor oor. Ook in het Duits wordt wel Ohr gezegd. Het 

Zweeds – alweer - ziet in de @ ook een gebakje (kanelbulle), dat eruitziet als onze 

‘ronde suisse’. In het Hebreeuws is dat dan een strudel. De Tsjechen en Slovaken 

spreken van een rolmops!  

Het meest poëtisch zijn de Turken, die het over een roos (gül) hebben.  

Uiteindelijk zal iedereen ‘at’ zeggen, kort en krachtig, waardoor helaas een vleugje 

poëzie verloren zal gaan. 
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Kerstomaatjes en oppasopaatjes 

Hebt u net zoals ik op de schoolbanken de woorden bommelding en pijpetuitje leren 

kennen? Twee samenstellingen die taal- en stijlboekjes gretig van elkaar kopieerden 

als argumenten voor het gebruik van een koppelteken, dat in deze gevallen niet moest 

dienen om de leesbaarheid te bevorderen, maar om het verschil in betekenis op te 

vangen. Voor meer gevorderden kwamen daar nog de kwartslagen en de tabaksteler 

bij.  

De stormloop van het Engels en van de informatica op onze taal leidt vandaag de dag 

tot creaties als eloketten, ipodoordopjes, todolijstjes, skeeleraars, walkabouters en 

popupevents. Waar plaats je accenten, liggende streepjes, spaties, trema’s of 

afkappingstekens? Het komt me voor dat hier ter bescherming van de geestelijke 

gezondheid dringend ingegrepen moet worden.  

Bijzonder af te keuren daarbij is het slechte voorbeeld van onze politieke partijen, die 

om cool en flashy over te komen hun namen in letterwoorden of afkortingen 

opsmukken met streepjes, puntjes, uitroeptekens of ampersands.  

De afdeling spelling van de Nederlandse Taalunie hult zich bij zoveel verwarring in een 

schuldig stilzwijgen.  

Mijn stelling is: plaats een extra hoofdletter binnen het woord op de plaats waar u het 

woord wilt splitsen. Namen die het niet nodig hebben, krijgen het al: TerZake doet 

het, OpenTaal doet het. MuZee, ArcelorMittal, iPad en KerkNet doen het eveneens. 

TönissteineR doet het fout, met die overbodige hoofdletter R achteraan.  

We kunnen dus, door het invoegen van een eenvoudige hoofdletter O, de oma die we 

elk jaar rond Kerstmis gaan bezoeken met het oog op een gulle financiële 

tegemoetkoming - ons KerstOmaatje - onderscheiden van de bekende vrucht. De opa 

die de kinderen bij de school ophaalt en oppast tot een van de ouders beschikbaar is, 

kan als oppasOpaatje gemakkelijker geïdentificeerd worden dan zonder hoofdletter. 

De titel van dit stukje had u beslist al in de war gebracht. Als opa bovendien de tijd 

weet te vullen met enkele goocheltrucs is hij een echte betoverGrootvader.  

Ik heb een neef die een vakantiejob vervuld heeft bij bpost (dat moet volgens mijn 

stelling bPost zijn). Hij moest de hele zomer stempels zetten. Wat een rotStempels, 

mopperde hij, terwijl zijn belangstelling als archeologiestudent in eerste instantie naar 

rotsTempels gaat. Zonder die hoofdletters kun je dat verhaal toch niet brengen?  

Mijn orthopedist heeft me onlangs erop gewezen dat mijn tenen uiteen staan als 

gevolg van een uiTeen. Hoe die teen er uitziet, houd ik voor mezelf.  

En zo zijn er nog meer valKuilen (niet te verwarren met valkUilen). Ik wijs u op een 

mogelijke dubbelzinnige interpretatie bij woorden als: kassalade, verfrommel, 

groepsexpositie, massagebed, liefhebberen, contrastrijker, collegeuren en slakwekers. 
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Bij het uitspreken kan men het onderscheid maken, maar bij het lezen gaat het anders. 

Een hoofdletter op de juiste plaats kan ons allen een hoop narigheid besparen.  

Ik wil u tot slot het verhaal niet onthouden van het boerengezin dat in mijn jeugd de 

Sovjet-Unie ontvlucht was en bij ons in de buurt kwam wonen. Ze waren helemaal 

geen trotskisten noch stalinisten, maar hun stalinrichting wees toch enigszins op een 

StalinRichting. En het juwelenkistje dat ze hadden kunnen meesmokkelen en waarop 

ze zo trots waren, noemden ze hun TrotsKistje.  

Als u ooit bij mij op bezoek komt, licht ik u mijn leer over de binnenwoordelijke 

hoofdletter nader toe. Dan laat ik u van het wijnvaatje proeven dat ik op geregelde 

tijdstippen in een drankencentrale in de buurt laat bijvullen. Ik noem het mijn 

vulVaatje. 

 

Hoe doe doet u? 

Halfweg de jaren tachtig van de vorige eeuw was ik in Londen te gast als spreker op 

een tweedaagse internationale conferentie over nieuwe technologie. Mijn dienst was 

er met een vriendelijke Franse brief uitgenodigd om een uiteenzetting te houden over 

de toen nog vrij summiere technologische ontwikkelingen op het gebied van vertalen 

bij de Belgische overheid. Samen met mijn Franssprekende directeur had ik een 

ronkende toespraak in het Frans voorbereid, een taal waarin ik me behoorlijk uit de 

slag trek.  

Paniek maakte zich van mij meester toen ik, op de vooravond van mijn optreden, in 

mijn Londens hotel een briefje aantrof met de vraag of ik toch niet vergeten was dat 

alle referaten in het Engels dienden te worden gehouden.  

Ik heb toen tot een stuk in de nacht in mijn hotelkamer uit de langue source naar de 

target language zitten vertalen met naast mij een beduimeld boekje dat ik aan de 

receptie had kunnen bemachtigen. Het heette English Phrasebook for Tourists, maar 

ik kon helaas weinig aanvangen met zinnetjes als The toilet won’t flush en Where can 

you hear traditional music here?  

’s Anderendaags stond ik, alleen op een immens podium, met een bedroevend 

continentaal accent mijn met de handgeschreven vertaling af te lezen, doorspekt met 

idiomatische uitdrukkingen van eigen vinding en tot stand gekomen in een 

noodsituatie. Steenkolenengels dus. De genodigden en organisatoren op de eerste rij 

keken mij aan met blikken die gaandeweg meewariger werden. Hier en daar  

verscheen ook een monkellach en gefrons van wenkbrauwen. Ik begon ook nog te 

stotteren. Mijn handschrift bleek namelijk ongunstig beïnvloed geweest te zijn door 

het vorderend nachtelijk uur en het overhevelen van de inhoud van de minibar.  
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Bijna werd ik gered door een groep demonstranten die de zaal van achteren betraden 

en tot voor het podium kwamen. Ze ontrolden spandoeken die alludeerden op de 

nutteloosheid van vertalingen en de zegeningen van het Esperanto. Ik hoopte vurig 

dat ze mij met zachte hand van het podium zouden verwijderen. Helaas gingen ze 

zonder mij weer naar buiten. In alle stilte, wellicht omdat in het Esperanto 

gescandeerde slogans door geen mens begrepen worden, al moeten die o’s en a’s aan 

het slot van de woorden toch wel muzikaal klinken.  

Na een goed half uur kwam er een einde aan mijn pijnlijke act. Ik kreeg een beleefd 

applaus. Zo fair zijn Britten nu eenmaal. ’s Anderendaags, bij de borrel na afloop van 

de conferentie, was ik opmerkelijk genoeg de held: ik was de enige spreker die, dankzij 

het optreden van de esperantisten, een Londense krant gehaald had, inclusief een foto 

op pagina drie. Het was een kwaliteitskrant, want in die tijd stond op pagina drie van 

de Britse populaire kranten in tabloidformaat altijd een foto van een blootgeklede 

dame.  

Er was tijdens die receptie ook nog een demonstratie met een vertaalcomputer. Dat 

werd toen nog ‘machinevertaling’ genoemd. Die machine had bijna tien minuten nodig 

om The bottle is in the cupboard in het Frans te vertalen. De moedermachine stond in 

Parijs, de vertaling kostte een dure telefoonverbinding met de lichtstad en cupboard 

was als compartiment vertaald. Sinds mijn Londens avontuur is er op dat vlak heel wat 

vooruitgang geboekt. Toch krijg je van een van de vertaalwebsites op je pc als 

vertaling van How do you do? in het Nederlands nog altijd Hoe doe doet u? Als vertaling 

kan dat tellen. Londens hotelniveau, zeg maar.  

Mijn Engels is er inmiddels met sprongen op vooruitgegaan. Ik weet nu bijvoorbeeld 

dat velvet cushions geen volvette kaasjes zijn. Toch ben ik opgelucht dat ze me in 

Londen niet meer vragen. 

 

‘t Is niet al koek en ei wat blinkt! 

Uit mijn prille jeugd herinner ik me een plaatje uit een stripverhaal - Suske en Wiske 

denk ik, maar het kan ook Nero geweest zijn - waarop een politieman een boef 

achternarent onder het uitroepen van de strijdkreet: ‘De arm der wet heeft lange 

benen’. Dat schoot mij weer te binnen toen ik onlangs een artikel van een Antwerps 

politieofficier onder ogen kreeg, die het had over de vervrouwelijking van het 

politiekorps. De titel was: ‘De arm der wet krijgt mooie benen’.  

Een frisse stijlfiguur kan af en toe, maar het al dan niet met opzet verknoeien van 

spreekwoorden, zegswijzen en idiomatische uitdrukkingen gaat soms wel erg ver. 

Neem nu die Bijbelse uitdrukking ‘de hand in eigen boezem steken’ (Exodus 4:6 8). In 

de sportkatern van een krant lees ik, na een nederlaag van Anderlecht in Brugge: 
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‘Zowat alles liep gisteren fout bij Anderlecht. Deels de verdienste van Club Brugge, 

maar de eigen boezem verdient ook flink wat inkijk’. Dat doet me dan weer denken 

aan een politicus die in de media grootmoedig erkende: ‘Steken we de hand in eigen 

boezem, dan zien we dat ook daar niet alles koek en ei is’.  

In de politiek, wanneer de gemoederen hoog oplopen, wordt al eens een uitschuiver 

gemaakt. Jaren geleden, ten tijde van de eerste abortusdebatten in het Belgisch 

parlement, kon men horen: ‘We moeten het hete hangijzer van de abortus voor een 

tijdje in de koelkast stoppen’. En ook: ‘De politici zitten met het ongeboren kind in de 

maag’.  

Ooit heb ik een parlementslid op de tribune van de Senaat horen zeggen: ‘De honden 

staan aan de kant te bassen, maar de kemels lopen voort’. Het was zijn uit de Vlaamse 

klei getrokken versie van het poëtische Perzisch (of Arabisch?) gezegde: ‘De honden 

blaffen, de karavaan trekt voorbij’.  

Het is opmerkelijk hoe vooral politici sterk zijn in het verhaspelen en mengen van 

uitdrukkingen. Ook in Nederland kunnen ze er wat van. In een verkiezingsfolder van 

Groen Links stond te lezen: ‘We moeten mensen die uit de boot dreigen te vallen, een 

duwtje in de rug geven’. Het is een variant van: ‘We staan aan de rand van de afgrond. 

Het wordt tijd dat we een grote stap vooruitzetten’.  

Het politieke debat is blijkbaar een kweekvijver voor botsende beeldspraak. Nog enkele 

voorbeelden:  

- Met deze regering is een nieuwe wind gaan blazen, die de gepensioneerden een 

lelijke veeg uit de pan heeft gegeven.  

- De zelfstandigen staan aan de klaagmuur, waarbij die van de joden maar klein bier 

is.  

- Deze duistere punten werpen een nieuw licht op de zaak.  

- In de schoot van de regering worden de wenkbrauwen gefronst.  

Die laatste zin toont aan hoe delicaat het is beeldspraak en uitdrukkingen te gebruiken 

wanneer het over het menselijk lichaam gaat. Het prototype ervan is een oud 

kalendermopje.  

Dokter: Waar wringt het schoentje, mevrouw?  

Patiënt: In mijn buik, dokter.  

Andere voorbeelden:  

- Zij moest het bed houden met het oog op haar rug.  

- Hij heeft zich een ontsteking in de buik op de hals gehaald.  

- Om niet te moeten meedoen, verschool hij zich achter een pijnlijk been.  

- Ik heb eindelijk mijn zwaarlijvigheid onder de knie gekregen.  

 

Nog even terug naar de politiek. In zijn magnum opus ‘De wereld volgens Herman De 

Croo’ schrijft de auteur over een politiek incident: ‘Kop van Jut was Herman De Croo, 
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de zondebok die de kat de bel aanbond’. Die zin verdient een ereprijs voor het 

opstapelen van beeldspraak. Van de Croo is ook het onsterfelijke gezegde: ’Men moet 

hout maken van de pijlen die men heeft. 

 

Meewinkelen 

Vijftigers en zestigers onder de mannen hebben op zaterdag geen excuus meer. Ze 

spelen niet langer voetbal in competitieverband en zijn ook te oud geworden om 

zonder lijfsgevaar bladeren te ruimen in dakgoten. Ze gaan dus met de vrouw mee uit 

winkelen.  

Mannen ervaren dat al gauw als een gênant gebeuren, vooral in de eindeloos grote 

ruimtes van bekende mode- en accessoireszaken, waar ze elkaar onverhoeds tegen 

het lijf lopen. Ze slaan de ogen neer, zich schamend voor zoveel echtelijke 

onderdanigheid, want wat ze zien interesseert ze niet. Voor hen liggen, hangen en 

staan daar niet meer dan stukken stof, lappen leer en flutflesjes. Terwijl de vrouw de 

handen vol heeft en gepassioneerd heen en weer beent tussen de rekken, de 

paskamers en de kassa’s, staat mijnheer op zijn hakken te draaien met dof starende 

ogen, op zoek naar steun bij die ene stoel of bank die zich in dergelijke handelszaken 

bevindt. Zelfs een stuk lingerie vermag nauwelijks zijn blik even vast te houden. 

Funshoppen is er duidelijk niet bij.  

Aan zijn hulpeloosheid ten aanzien van het commerciële gebeuren moet voor de 

geestelijke gezondheid van de meewinkelende en -krinkelende man dringend een 

einde komen.  

Ik heb daar dan ook het volgende op gevonden. Mannen, laat u tijdens de eindeloze 

wachttijd meeslepen door de suggestieve merknamen die in het oog springen, en 

droom weg in verheven, zowel als in meer frivole gedachten.  

Natan roept bij mij de wijze Natan uit het toneelstuk van Lessing op, die na een lange 

zwerftocht het ware geloof in mensenliefde vond. Of ook nog Natan, de Bijbelse 

profeet, die koning David vermaande en strafte omdat deze vanuit zijn paleis de mooie 

Batseba, de vrouw van Uria, naakt zag baden, haar liet ontbieden en “bij haar lag”, 

zoals de Bijbel fijntjes zegt.  

De sportschoenen Nike, door het nieuwe barbarendom als “naik” uitgesproken, laten 

me dan weer verwijlen bij de gevleugelde godin van de overwinning, die in het Louvre 

in al haar pracht - zij het zonder hoofd of armen - te bewonderen is, en met een 

parfumnaam als L’Eau d’Issey beland ik algauw bij Homeros en de boeiende 

avonturen van Odysseus.  

En nog over schoenen: de broers - de “fratelli”- Rossetti doen me denken aan de 

Engelse kunstschilder en dichter Dante Gabriel Rossetti, wiens verzen "I have been 
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here before, but when or how I cannot tell” misschien wel geschreven zijn bij een 

zoveelste bezoek aan een schoenenzaak.  

Zelfs culinair kom ik tussen de rekken aan mijn trekken. De casual handtassen van 

Mandarina Duck vertaal ik met mijn beperkte kennis van het Engels zonder moeite 

als “Canard à l’orange” en Dolce e Gabbana doet me aan een Italiaans dessert 

denken. De knopen en kralen van Veritas smelten in mijn fantasie weg in een glas 

fonkelende wijn, waarin Plinius de Oudere en andere Latijnen de waarheid zochten en 

ook vonden.  

Delvaux, Godiva, Hugo Boss, … eindeloos is de reeks van inspirerende namen, 

maar de mooiste merknaam is toch Calvin Klein. De strenge godsdiensthervormer 

die ervoor gezorgd heeft dat onze noordelijke taalgenoten recht in de leer en zo heel 

anders zijn dan wij, wordt hier gekoppeld aan de zangeres met de zwoele stem van 

“Vaya con Dios”. Je moet er maar opkomen.  

Inmiddels hebt u begrepen waar ik heen wil. Terug naar huis. 

 

De jungle van de letterwoorden 

In de Limburgse mijnstreek werd kort na de eerste Wereldoorlog een voetbalclub 

opgericht met de naam THOR Waterschei. Thor is niet alleen de naam van de stoere 

Germaanse dondergod, maar het letterwoord stond ook voor Tot Herstel Onzer 

Rechten en de kleuren van de club waren niet toevallig geel en zwart. Een en ander 

was een symbolische aanklacht tegen het Franstalig en verfransend beleid van het 

toenmalige mijnbestuur. Toen de club toetrad tot de Belgische voetbalbond, die de 

politieke slogan liever niet zag, werd de naam veranderd in Tot Heil Onzer Ribbenkast. 

Het waren romantische tijden. Heden ten dage worden we helaas overstelpt met een 

stortvloed aan letterwoorden, die met elkaar wedijveren in saaiheid en hermetisme. 

Denken de bedenkers daarmee een geprivilegieerde elite van ingewijden te vormen? 

Haal even diep adem bij deze zin uit een verslag van de Vlaamse overheid: “De taken 

van SIM, LIM, LRM en VMH zijn in een nieuwe constructie gegoten en de nieuwe 

structuur zal het mogelijk maken gelden uit EFRO-en ESF-bron in de toekomst 

accurater aan te wenden.” Zo gaat dat nog een tijdje door. Het is de stijl van talrijke 

rapporten over milieu, onderwijs, kernenergie, informatisering, enz.… Mag ik dat 

onbeleefd vinden tegenover de lezer? Wat heb ik eraan dat de VFSIPH voortaan de 

VAPH heet als ik de context niet ken?  

Niets overtreft vanzelfsprekend de managementtaal, het Engels van de CEO, de CFO 

en de COO. Al kan dat ook voor ingewijden negatief uitdraaien. Je zal maar een 

kattenbelletje krijgen van de baas met de melding: TBD. Volgens mijn 

acroniemenwoordenboek kan dat betekenen: to be discussed, to be determined, to be 



- 12 - 
 

done, to be destroyed, of to be deleted. Met dergelijke tegenstrijdige instructies gaat 

een bedrijf binnen de kortste keren op de fles. Hier en daar is er wel een frisse 

uitzondering. Zo wordt een meer informele vergadering in managers kringen wel eens 

een BOT-sessie genoemd. BOT staat dan voor Benen Op Tafel.  

Grasduinend in acroniemenlijstjes, kom je soms voor verrassingen te staan. Z.O.Z. zou 

in het Nederlands slechts één betekenis hebben: ‘zie ommezijde’. Het staat onderaan 

het blad om aan te geven dat er aan de achterkant nog iets boeiends te beleven valt. 

Onlangs zag ik een muziekblad met kerkmuziek waarop Z.O.Z. tot mijn verbazing 

bovenaan het blad stond. Daar blijkt het ‘zonder orgel zingen’ te betekenen.  

Of neem nu het woord SAS, vooral bekend als de Scandinavische 

luchvaartmaatschappij, maar met internationaal toch meer dan 200 geregistreerde 

betekenissen. Toch ontbreekt daarin de vereniging die mij enige tijd geleden beleefd 

doch met aandrang uitnodigde om ontslag te nemen uit het bestuur wegens een 

gebrek aan initiatief: de Seksueel Actieve Senioren.  

Die overvloed aan acroniemen heeft ook perverse gevolgen. Ik denk aan een 

Brusselaar, die gestudeerd heeft aan het Koninklijk Atheneum van Koekelberg (KAK) 

en later verkozen wordt tot lid van het Europees parlement, waar hij leden van de 

Poolse partij voor Recht en Rechtvaardigheid ontmoet, in het Pools Prawo i 

Sprawiedliwość (PIS). Er zit een onaangenaam geurtje aan die mens zijn loopbaan.  

Dergelijke bezwaren tegen een overvloed aan letterwoorden worden door de VDAB 

(Vlaamse directie voor Afkortingenbeleving) en het ALDI (Afkortingen en 

Letterwoorden Duidingsinstituut) als DOM (dom) weggewuifd. Letterwoorden geven 

de tegen onrecht protesterende mens krachtige slogans, zeggen zij.  

Windturbines? ASAP maar NIMBY! 

 

Het belang van Pieter Bas 

Aan Bv’s wordt soms gevraagd welke lectuur hun het meest is bijgebleven. Op die 

vraag volgt dan dikwijls een antwoord dat verwijst naar een Duitse filosoof, een Franse 

socioloog of een romanschrijver van zwaarmoedige strekking. Kortom, het soort 

boeken dat men moet hebben. (Ik schreef bijna ‘gelezen hebben’!) Mij wordt niets 

gevraagd, maar mijn keuze valt op De memoires of gedenkschriften van minister Pieter 

Bas, een boekje van Godfried Bomans. Dat behoeft allicht enige verklaring. 

Het alom geprezen jeugdboek van mijn lager onderwijs was De Witte van Ernest Claes, 

destijds de topper van de jongensboeken, iets wat ik nooit begrepen heb. Een 

jongensboek was het in elk geval. Het enige vrouwelijke personage was de bazige 

moeder. De Witte had broers maar geen zussen - ik had er drie - en het hele boek 
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bestond uit een aantal kwajongensstreken zoals die overal door kwajongens worden 

uitgehaald.  

De dialogen waren voor een West-Vlaming in een vreemdsoortig taaltje gesteld (“ik koom 

ommes!”). Dat bleek achteraf het Hagelands te zijn, waarin ook woorden en uitdrukkingen 

voorkwamen als bunselen, uitschoren, fikkelen, uitleipen, klabodderen, vertuikelen en 

tjibbelen. Voeg daar nog de moos aan toe, de falievouwer, een groezementige priggel en 

adjectieven als vlumbaardig, doezig en weeps. Men had me net zo goed een boek in het 

Sanskriet kunnen voorleggen.  

Toen kwam de humanioratijd en de kennismaking met Stijn Streuvels. Enig uitzicht op 

verbetering was er niet. Waar de natuurbeschrijvingen bij Claes beperkt bleven tot 

hommels die gonsden rond appelbloesems, had Streuvels bij het begin van zijn verhalen 

behoorlijk wat pagina’s nodig om de zware luchten van Zuid-West-Vlaanderen te 

beschrijven met een woordenschat die ook de gemiddelde West-Vlaming van halfweg de 

vorige eeuw nauwelijks begreep. Geen literatuur om jongelingen de liefde voor de schone 

letteren bij te brengen.  

Geen kwaad woord over Streuvels anders. “Het leven en de dood in de ast” is een 

meesterlijke novelle en bevat een van de mooiste vergelijkingen uit de Nederlandse 

letteren: verlegen kijken als een schijtende hond.  

Als een donderslag bij heldere hemel - om even Streuvels te resumeren - verscheen toen 

een leraar Nederlands ten tonele, die in het laatste kwartier van een saaie lesdag een 

stukje voorlas over een student die zich op een mondeling examen voorbereidt met door 

medestudenten aangevoerde kwakzalvermiddeltjes en die uiteindelijk slaagt door zich te 

concentreren op een vliegje in het examenlokaal. Het was een fragment uit Pieter Bas. Ik 

was overrompeld.  

Mijn status van internaat leerling en de steile opgang in de jaren vijftig en zestig van 

goedkope pocketuitgaven, een geschenk uit de hemel voor een armlastige kotstudent, 

deden de rest. Tijd zat om te lezen, de beste methode om te leren schrijven. Bomans 

bracht me ook tot de lectuur van Dickens, door zijn vertaling van The Pickwick papers. 

Een aantal van mijn studiegenoten in de germanistiek - onder wie Herman De Coninck - 

waren eveneens Bomansfans. We hadden het onder elkaar over “het verbindend principe”, 

een voorbeeld van inhoudsloze geleerddoenerij uit Pieter Bas. Een studentenkroeg naast 

een Leuvens collegelokaal was voor ons “het belendend perceel”, naar een hilarisch 

verhaal uit Kopstukken over een brandweerkapitein. 

Bomans schreef geen wereldliteratuur. Hij was in de eerste plaats stukjesschrijver en een 

ster in humoristische radio- en televisieprogramma’s. Zijn populariteit was dan ook 

omgekeerd evenredig met de waardering die hij kreeg van critici en academici. Hij was 

echter een groot stilist met een ongemeen rijk en enigszins archaïserend woordgebruik, 

tot nut van een hele generatie jongeren.  

Bomans is nu bijna vergeten, maar mijn Pieter Bas, in een uitgave van 1952, heb ik nog: 

beduimeld, verkleurd, bijna losbladig geworden en blijvend gekoesterd. 
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Papadum met een scheutje sassafras 

Enkele jaren geleden werd in Vlaanderen een reclamecampagne gevoerd voor de 

aardappel, met als slogan : “De aardappel: een knol met potentie”. Een knol! Dat noem 

ik nu eens boerse lagelandenambiance. Vergelijk dat met enkele Franse namen voor 

de aardappel: Franceline, Corne de Gatte, Belle de Fontenay. Dat is toch om met je 

Vlaamse naam onder de grond te kruipen van schaamte, naast de bovengenoemde 

knol?  

Ik moet onmiddellijk erkennen dat het in Nederland niet beter is. Ooit stond ik in 

Utrecht voor de etalage van een slager die op dat ogenblik twee producten in de 

aanbieding had: sudderlappen en worstvulling. Klinkt nauwelijks eetbaar. In Frankrijk 

koop je voor hetzelfde geld gésiers de canard confits comme chez Titine.  

De Franse taal in de keuken is me altijd dierbaar geweest en het verbaast het me niet 

dat de Franse koningin Marie-Antoinette korte tijd voor haar onthoofding onder de 

guillotine haar kapsel nog versierde met aardappelbloesems, wat bij ons dan weer 

banaal zou zijn.  

Weet u hoe onze potten en pannen heten in het Frans? Sauteuses en cocottes. Dat 

zijn ook benamingen voor de zinnenprikkelende straatmadelieven uit de boeken van 

Simenon en uit de Franse film noir. En kent u het Franse woord voor succulente stukjes 

beenmerg? Amourettes. Voilà.  

Een gebakje mag dan nog misérable heten en ik neem een macabere champignon als 

de trompette de la mort en naar fecalia genoemde kazen als crotte du diable of crottin 

de Chavignol er nog bij. Bij zoveel Franse charme laat het me koud hoe die dingen in 

het Nederlands heten. Op een paardenvijg of een konijnenkeutel min of meer komt 

het niet aan.  

Helaas, waarde collega gourmet, de Franse taal komt door het moderne culinaire 

geweld ernstig in de verdrukking. Het is tegenwoordig alom cutten, blenden en 

steamen. Een enkele keer valt er nog een term als fleur de sel, maar de gourmet is 

een foodie geworden die in een trendy tent broccoli eet in de vorm van een lolly. Een 

foodie met een lolly. De verkleutering aan tafel.  

Het Engels is nog niet zo lang aan zijn destructieve opgang begonnen of het moet 

alweer wijken voor een nieuwe trend: het exotisme.  

Ik heb een modern kookboek gekocht met wat de auteurs eenvoudige recepten 

noemen. Weet u wat u onder meer nodig hebt voor een komkommerslaatje? 190 g 

mirin, 20 g teryakimarinade, 15 g wasabi en 1 eetlepel hijiki.  

En dan moet u nog bij de buurman met 1 uitgestreken gezicht 1 afgestreken eetlepel 

ras-el-hanout gaan vragen, want dat moet er ook in.  
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Toch moet je met je tijd mee en daar hoort een restaurantbezoek bij. Ik neem de kaart 

en laat mijn vinger glijden over de agar agar, de kesari kheer en de topinamboer. Plots 

valt mijn oog op bloedworst. Iets dat ik ken! Even later ligt op mijn bord een flinterdun 

zwart schijfje op een lauwe gemarineerde colchesteroester met een guacamole van 

tomaat.  

Uiteindelijk past een mens zich aan. Ik heb zelfs een paar zinnetjes uit het hoofd 

geleerd waarmee ik mijn gezelschap kan overdonderen. Ik geef er u eentje cadeau, 

dat past bij het nuttigen van wat er oorspronkelijk moet uitgezien hebben als biefstuk: 

“Niet slecht, maar geen steak is zo lekker als de wagyu beef met limoen en wasabi bij 

Tetsuya Wakuda in Sydney, ongeveer halfweg Kent Street”.  

In de bewonderende stilte die daarop volgt, hoor je alleen hier en daar nog het zachte 

tikken van een mes op de rand van een bord. 

 

Huishoudelijke grammatica 

In een van mijn vorige stukjes heb ik gewezen op het verpleegstermeervoud (“Hebben 

wij ons water al gemaakt?”) en het verkoopsterdiminutief (“Terwijl u uw codetje intikt, 

pakken wij uw schoentjes in”).  

Toen was ik nog niet bij pagina 1003 van mijn Algemene Nederlandse Spraakkunst 

aangekomen, waar precies aan die twee respectabele beroepscategorieën nog een 

andere grammaticale eigenaardigheid wordt toegedicht: het gebruik van het 

werkwoord mogen in de betekenis van moeten. De verpleegster zegt met nauwelijks 

ingehouden militair vertoon: “U mag uw bovenkleren uitdoen” en de verkoopster 

suggereert zeemzoet: “U mag aan de kassa betalen”.  

De ANS noemt dat verschijnsel fijntjes: “een schijnbare toestemming, maar een 

indirecte manier om tot een bepaald gedrag of een bepaalde handeling te verplichten”.  

Voor de vrouw1 in het algemeen is het werkwoord “mogen” een uitgelezen venijnig en 

sluw communicatiemiddel in zaken die het huishouden betreffen. Dat gaat dan gepaard 

met andere grammaticale subtiliteiten in het gebruik van het persoonlijk en het 

bezittelijk voornaamwoord en de passieve vorm van het werkwoord. Van de man die 

met haar onder één dak woont, wordt heel wat scherpzinnigheid vereist om die 

finesses door te hebben.  

 
1 Ik heb het hierna over man en vrouw. Toen ik de eerste versie van dit stukje twintig 

jaar geleden schreef was er nog lang geen sprake van queer, non-binair, bigender, 

genderfluïde, genderneutraal, derde gender en andere LGBTQ-varianten.  
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Een voorbeeld uit de keuken:  

1. Ik moet mijn soep nog mixen.  

2. De tafel mag al gedekt worden.  

 

Voor de vrouw is de bedoeling duidelijk. In 1 is het haar werk (ik), haar plicht (moet) 

en haar product (mijn soep). In 2 krijgt op het eerste gezicht niemand een opdracht. 

Het lijkt zelfs geen opdracht, het is iets dat mag. Dat is echter pure schijn. Spreekster 

stelt namelijk de handeling centraal en verwijst de uitvoerder naar de achtergrond 

omdat die voor de hand ligt. De op het eerste gezicht neutrale mededeling is immers 

gericht tot de persoon die zich binnen gehoorsafstand in dezelfde ruimte bevindt. Er 

wordt van hem (het zal meestal een man zijn) verwacht dat hij handelend optreedt en 

bovendien enige spoed aan de dag legt. Vergeet dus dat “mag” hier iets te maken 

heeft met vrijheid of toestemming.  

De man die zoveel arglist doorziet, is bijna rijp om als de ideale partner door het leven 

te gaan. Toch zijn er nog nuances waar hij pas na heel wat studie achter komt. Neem 

nu de volgende zinnen:  

De auto moet nog worden gewassen.  
Je mag wel eens je auto wassen.  
Zou je de auto niet eens wassen.  
Misschien mag de auto eens worden gewassen.  
Wij moeten onze auto nog wassen.  

 
De ruimte ontbreekt om dieper hierop in te gaan. Toch even waarschuwen dat het 

naïef zou zijn het uitnodigende “Wij moeten…” van de laatste zin te beantwoorden 

met: “Ik zal het wel doen, schat”. Daarop volgt immers gegarandeerd de repliek: “Je 

zou dat uit jezelf moeten weten”.  

Het vergt enkele jaren voor een man dat alles doorheeft, maar als het eenmaal zover 

is gekomen, is hij mentaal zodanig gekneed dat hij een en ander blindelings uitvoert. 

De redacteuren van de ANS, pas getrouwd of vrijgezellen waarschijnlijk, zijn nog niet 

zover.  

Er is hierover nog heel wat te verduidelijken, maar ik hoor een stem op de achtergrond 

die zegt dat ik voor vandaag mag ophouden met volslagen nutteloze rare stukjes te 

schrijven en dat de vuilniszak al buitengezet had mogen worden.  

O ja, ik had u in het begin moeten waarschuwen: het lezen van dit stukje kan de 

huiselijke vrede ernstig verstoren. 
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Opblaastaal 

Af en toe komt er een boekje op de markt over taaluitingen die ironische namen krijgen 

als vaagtaal, hedenlands, zorggezemel, managementspeak, intellectuaals, 

ambtenarees, gebakken lucht, enz…  

Heel dikwijls gaat het om eufemismen2, om snobisme (kunst en cultuur) of gewoon 

om gewichtigdoenerij (management, sociologie, academische wereld). Daar moest ik 

vanochtend aan denken toen ik op de cultuurzender ‘Klara’ een gesprek hoorde tussen 

vier mensen. Een van hen zei: ‘wij bevinden ons op dit ogenblik in een conversationele 

omgeving.’ Hé, dacht ik, die zitten waarschijnlijk te praten.  

Niets is zo onbelangrijk dat het niet buiten proporties kan worden opgeblazen. Er zijn 

lieden die de dingen die hen bezighouden, te ingewikkeld achten om in gewone 

mensentaal uit te drukken. Zelf zouden zij zeggen: ‘mijn denkproces vertoont een te 

grote graad van complexiteit om het gebruik van een niet specialistisch vocabularium te 

verantwoorden’.  

Sociologen kunnen er ook wat van. Van iemand die in een klein dorp woont, luidt het 

algauw: ‘hij resideert in een landelijk complex met een minimaal demografisch gewicht’.  

Bij politici gaat het meestal om eufemismen. Van een collega beweert men niet dat hij 

liegt, maar dat wat hij zegt ‘op gespannen voet staat met de waarheid’, dat hij 

‘terminologisch onnauwkeurige mededelingen’ doet en dat hij ‘creatief met de waarheid 

omspringt’. Een volksvertegenwoordiger die in een bepaald dossier een bocht van 180 

graden neemt, is niet volledig van mening veranderd, maar zijn nieuwe houding is ‘het 

resultaat van voortschrijdend inzicht’. Wanneer een minister over een suggestie van een 

parlementslid zegt dat hij ‘er nota van neemt’, bedoelt hij gewoonlijk dat het hem geen 

fluit kan schelen en dat hij er dan ook geen gevolg zal aan geven. 

Zelf heb ik in een omgeving gewerkt waar de vergaderwoede of reünitis met bijpassend 

wollig taalgebruik onrustwekkende vormen aannam. Als ik dan ’s avonds uitgeput in mijn 

niet-urbane wooneenheid aankwam, was de gezonde vraag: wat doe je daar eigenlijk in 

Brussel? Daar heb ik na enig beraad de volgende zin op gevonden: ‘ik ben er belast met 

de taken die mij krachtens mijn ambt zijn opgedragen’. Als je daar een ernstig gezicht bij 

opzet, krijg je reacties die variëren van ongeloof, over verbazing, medelijden en begrip, 

tot oprechte bewondering. Nadere toelichting is dan niet meer nodig. Die is er ook niet.  

Waar ik toe wil komen, beste mensen, is: laten we terugkeren naar eenvoudige 

formuleringen.  

Neem nu de vele eufemistische varianten voor de activiteit die Van Dale definieert als 

‘onverteerde etensresten uitscheiden’ en die in meer encyclopedische werken genoemd 

wordt: ‘ingewandbeweging met het oog op de afscheiding van een cilindervormig 

 
2 In de politiek en de diplomatie, in het financiewezen, in de sfeer van ziekte en dood, overal waar het 

niet goed gaat. 
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stofwisselingsproduct’. Hoezeer draait men hier toch rond de pot! Moeten, drukken, een 

grote boodschap doen, zijn gevoeg doen, zijn behoefte doen (alsof er geen andere 

menselijke behoeften zijn), naar het kleinste kamertje gaan, op de doos gaan, gaan waar 

ook de koning te voet gaat, een stukje aan de bruine trui breien, bij die bleke jongen met 

zijn bril gaan, villa Bruinzicht bezoeken. Let wel: het betreft hier alleen nog maar de 

zogenaamde ‘vaste ontlasting’ en ik houd de selectie bewust netjes.  

Mijn voorstel is dat wij voortaan die hele onappetijtelijke handel vervangen door een woord 

uit het klassiek Latijn. De grofgebekte Romeinse dichter Catullus gebruikte het, maar ook 

de bedaagde Horatius. Het is eenvoudig, voor iedereen begrijpelijk en het Latijn geeft er 

toch een aureool van wetenschappelijkheid aan: cacare.  

De eerste persoon enkelvoud van de tegenwoordige tijd luidt: caco. Wat ben je aan het 

doen, schat? Caco! Ik had daar liever cacao zien staan, maar dat is een kwestie van smaak. 

 

Hoe noem je zo’n dingetje? 

Waarom al die drukte rond klimaatspijbelaar, graaiflatie, tegelwippen en knaldrang als 

mogelijke woorden van het jaar, terwijl kleine dingen die in ons leven ingrijpen en al 

jaren bestaan, geen naam hebben?  

De Nederlandse cabaretier Kees van Kooten sprak ooit zijn ongenoegen uit over het 

feit dat er geen woord bestaat voor het plukje haar, die stoppeltjes op een paar 

vierkante millimeter die bij een man door een kleine onachtzaamheid bij het scheren 

ergens tussen wang en kin blijven staan.  

Dat ongemak overkomt mij ook en ik stel dat telkens vast nadat ik ’s ochtends het huis 

verlaten heb. Dat kleine stukje baard, nauwelijks die naam waard, begint me dan te 

hinderen, ik ga eraan pulken, ik word nerveus in het besef dat ik voor de avond niet 

thuis zal zijn, het dingetje wordt in de loop van de dag langer, ik begin te denken dat 

iedereen het opmerkt, ik wend mijn gezicht af van mijn collega’s en als ik de straat op 

moet probeer ik, met opgeslagen jaskraag dicht langs de huizen schuifelend, mijn kin 

te verbergen. Kortom, het maakt mijn dag stuk. Iedereen weet dat het correct 

benoemen van een pijnlijk ongemak al de helft van de genezing is, maar dat dingetje 

heeft geen naam en dus blijft het me achtervolgen.  

Ik kan ook hele nachten piekeren over een stuk toiletzeep3. Is het u ook al opgevallen 

dat uw stuk zeep in de badkamer bij het afnemen in volume langzaam maar zeker een 

kloofje begint te vertonen, overlangs? Dat kloofje wordt breder en groter en doet 

uiteindelijk het resterende blokje zeep in twee stukken splijten. Hoe heet zoiets? Ik 

zou het een zeepkloof noemen, maar het staat niet in het woordenboek. Er bestaat 

een tepelkloof, een gletsjerkloof en een generatiekloof, maar zo een stukje zeep, toch 

 
3 Het wordt toiletzeep genoemd, maar het mag ook voor het gezicht gebruikt worden. Dit terzijde. 
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helemaal geen zeldzaamheid, zou dan geen naam mogen hebben? Een cultuurkloof, 

als je ’t mij vraagt.  

Onlangs heb ik na lang dubben en kniezen de naam gevonden van het minuscule 

plastic of metalen kokertje, buisje of stiftje dat aan de beide uiteinden van een 

schoenveter zit om te verhinderen dat de veter uitrafelt, waardoor het moeilijk wordt 

om diezelfde veter door de vetergaatjes te krijgen.  

Tijdens nachtenlang tobben en afwegen heb ik de encylopedische toelichting 

hierboven vrij nauwkeurig kunnen formuleren, zonder echter het juiste woord ervoor 

te kennen.  

Het vrat aan mij. Ik moest de term vinden. Ik dwaalde overdag rond, op zoek naar 

schoenveterfabrieken, en moest vaststellen dat die niet prominent in het straatbeeld 

aanwezig zijn. De Gouden Gids maakt er evenmin gewag van.  

Tijdens een van mijn slapeloze nachten las ik dat in Roemenië in een Keltisch 

vorstengraf uit de vierde eeuw voor Christus een maliënkolder werd ontdekt. Een 

malie, dat was het natuurlijk! Het typische woord voor metalen ringetjes en kokertjes. 

Maar dan zijn er nog de met metalen ringetjes versterkte vetergaatjes, de oogjes waar 

de malies door moeten. Volgens het woordenboek zijn ook die kleinodiën maliën! En 

die hebben dan nog twee meervoudsvormen. De twijfel slaat weer toe. Zoveel dingen 

die malie, malies, maliën heten? Aan een schoen! Alweer onrustig woelen, piekeren, 

en praten in mijn slaap.  

Bij het ontbijt vraag ik aan mijn vrouw: kun je een malie door een malie halen? Waarom 

niet, zegt zij monter, je kunt toch ook een doosje in een doosje stoppen.  

Niet te verbazen dat zij ’s nachts slaapt als een roos. 

 

Het slingertje van Foucault 

Jaren geleden kwam ik eens als gevolg van een val op het winterijs in een 

ziekenhuiskamer terecht, waar ik de eerste nacht hulpeloos doorbracht met beide 

handen in een elastisch verband en beide armen in een mitella. ’s Ochtends om zes 

uur - ik was net ingeslapen - kwam een dragonder van een verpleegster de kamer 

binnengestormd met de vraag: “En, mijnheertje, hebben wij ons al gewassen ?”  

Sinds die dag heb ik een grondige afkeer van aansprekingen in de eerste persoon 

meervoud en een niet aflatende heimwee naar meer eenvoudige tijden, toen een 

aanspreking nog stoer in de tweede persoon gebeurde: “Gij zult niet doden!”  

De Algemene Nederlandse Spraakkunst noemt dat opmerkelijke gebruik “de 

meervoudige vorm van de eerste persoon in situaties met een paternalistisch of 

maternalistisch karakter”. Ik heb het ook wel eens het verpleegstermeervoud horen 
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noemen - terecht dus - en het is ook in trek bij moeders (Wat doen wij voor we aan 

tafel gaan? Onze handjes wassen), politieagenten (Hebben wij dan geen licht op onze 

fiets?) en kaartjesknippers bij de NMBS (Mogen we thuis ook onze voeten op de bank 

leggen?). Een gedurfd antwoord op die laatste vraag is : “We hebben thuis geen trein, 

mijnheer”.  

En dan zijn er die verkleinwoordjes! Sommige ervan kunnen volgens diezelfde ANS een 

“depreciërende betekenis” hebben. Helaas volgen geen pertinente voorbeelden. Het 

enige voorbeeld is: afleggertje. Je kunt echter geen markt bezoeken, geen winkel 

binnenlopen of de aansprekingen met mevrouwtje en madammeke komen uit de lucht 

gevallen. Mijnheertjes heb ik sinds mijn verpleegstertje niet meer gehoord, maar dat 

komt zonder enige twijfel nog wel.  

Tenenkrullend irritant - en steeds verder om zich heen grijpend - is de hebbelijkheid 

van verkopers en verkoopsters om ongeveer alle producten en andere met de verkoop 

in verband staande voorwerpen met een verkleinwoord te benoemen.  

In de confectiezaak: “Terwijl mevrouwtje haar betaalkaartje zoekt om haar codetje in 

te tikken, pak ik even haar manteltje in.”  

Op de markt, over een onderhoudsproduct voor de auto, na een demonstratie op een 

voor dat doel prominent aanwezige motorkap (het “capootje”) van een Amerikaanse 

slee: “Ons productje is ook ideaal voor uw velgskes en voor uw ramekes.”  

In de boekhandel: “Ik heb hier een encyclopedietje in afleveringetjes dat u zal 

interesseren. Het abonnementje is niet duur.”  

Mijn arts schrijft me een geneesmiddel voor dat belastend kan zijn voor de maag en 

daarom tijdens de maaltijd ingenomen moet worden. Zegt mijn apothekeres op de 

hoek: “Innemen bij de boterhammekes of de patatjes, om het maagje te sparen. Hebt 

u uw SIS-kaartje meegebracht? Dat is dan vier eurootjes.”  

Ik heb al een woordcategorie in gedachten voor de volgende druk van de ANS: het 

verkopersdiminutief. Overal bruikbaar. Van speldenkopjes en sierkraaltjes tot olifantjes 

en Boeingvliegtuigjes. Ergerlijk!  

Uit wat voorafgaat mag het u niet verbazen dat mijn bewondering uitgaat naar de 

zogenaamd wereldvreemde wetenschappers, die tot nu toe ongevoelig blijven voor de 

waan van de dag en verkleinwoordjes gebruiken waarvoor ze dienen: het aanduiden 

van kleine levende wezens en dingen.  

Het winterkoninkje, het koolwitje, het madeliefje, het bietenaaltje, de eilandjes van 

Langerhans, het vingerkootje, het bloedlichaampje. Voor wat echt klein en fijn is dus. 

Geen haarbuisje op hun hoofd dat eraan denkt om te spreken van het slingertje van 

Foucault, het kooitje van Faraday of de Maagdenburgse halve bolletjes. Of van 

planeetjes die rond het zonnetje draaien. En zo hoort het ook. 
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De valse vrienden van Angela  

De Amerikaanse schrijver Mark Twain reisde tweemaal door Europa en probeerde zich 
in de Duitse taal te verdiepen. Zijn conclusie was: ‘De Duitse taal moet voorzichtig en 
eerbiedig opzij worden gezet onder de dode talen, want alleen de  doden hebben de 
tijd om deze taal te leren.’   

Ook ik heb ooit Duits gestudeerd. Op aus, bei, mit, nach, seit, von, zu volgt een datief. 

Dat hield me in de dagen voor het examen urenlang uit mijn slaap. De halbprädikative 

Bestimmung en het Präpositionalobjekt bleven nachtenlang in mijn dromen spoken. 

Sinds enige tijd echter ben ik verliefd op de Duitse taal en dat is allemaal gekomen 

door de voormalige Bundeskanzlerin.   

Sinds ik Angela Merkel, geboren als Angela Dorothea Kasner, geregeld ontmoet, als is 

het dan slechts via de audiovisuele media, zijn die nachtmerries zoete dromen 

geworden. Hoe graag zou ik ze als de kleine Angela - het engeltje - haar eerste Duitse 

woordjes hebben horen spreken! En hoe graag zou ik vandaag tot haar personeel, 

haar unmittelbar unterstehende Behörden behoren! Wat een genoegen zou het mij 

verschaffen haar in levenden lijve te horen zeggen: Wir wollen  die Staatsschuldenkrise 

tatsächlich dauerhaft überwinden! Ook de manier waarop zij het woord 

Rechtsschuzversicherungsgesellschaft uitspreekt, doet me wegsmelten. Veel langer 

mag een Duits woord niet zijn of ik barst in tranen uit.   

Wij gaan natuurlijk vlot om met woorden als fingerspitzengefühl, weltschmerz, (in het 

Nederlands zonder hoofdletters) sowieso en überhaupt, maar dat is hopeloos 

onvoldoende om een Duitse conversatie van enig praktisch nut te voeren.  

Bovendien zijn daar ook Merkels Duitse valse vrienden, de woorden en uitdrukkingen 

die volgens mijn onvolprezen Van Dale ‘dezelfde of bijna dezelfde vorm hebben in twee 

talen maar een verschillende betekenis’, en daarmee heb ik geen al te positieve 

ervaringen.   

Op een groepsreis in Duitsland deed ik ooit een ongelukkige stap bij het verlaten van  

de touringcar en toen ik tegen een bijgeroepen arts zei dat ik een  verzwickter Enkel 

had, verwees de esculaap mij door naar een psychiater. Het blijkt dat de Duitsers 

daaronder een lastige kleinzoon verstaan. En als in een restaurant bij een gerecht mit 

Pilzen staat, betekend dat niet dat je er de pilsjes gratis bijkrijgt: Pilze zijn immers 

champignons. En met Drillinge op je bord ben je nog geen kannibaal: dat zijn 

krielaardappeltjes.  

Zo kunnen we nog een tijdje doorgaan. Reizvolle Winkel zijn geen winkels waar grote 

hoeveelheden rijst worden verkocht, maar bekoorlijke hoekjes. Een Schlägerei is geen 

slagerswinkel maar een vechtpartij. Ook is een Fernseher geen verrekijker en een 

Ausfahrt geen uitvaart.   

Dat stadium ben ik voorbij en mijn Duits is vandaag van een aanvaardbaar niveau. Nu 

houdt niet langer de Duitse taal, maar Angela Merkel mij uit mijn slaap. Ik popel van 

ongeduld om haar te onmoeten. Inmiddels weet ik dat ik haar in dat verband niet over 



- 22 - 
 

popeln mag spreken, want dat is het Duitse woord voor ‘neuspeuteren’. Ook mag ik 

haar niet schattig noemen, want dat betekent schaduwrijk en dat zou behoorlijk grof 

zijn als toespeling op een enigszins te hoge body mass index.  

  

Ondanks al die valkuilen ben ik ervan overtuigd dat Angela Merkel en ik, als ik haar 

ooit mag ontmoeten, goed met elkaar zullen opschieten. In het Duits: gut mit einander 

klarkommen.  

Honni soit qui mal y pense, zeggen de Engelsen, als zij Anglo-Normandisch spreken en 

lid zijn van de Orde van de Kousenband.  

 

Vernaculair 

Ergens in de jaren tachtig van de vorige eeuw kwam ik door een samenloop van 
omstandigheden in een Belgisch-Nederlandse werkgroep terecht, die door een 
Europese instantie belast was met de voorbereiding van het Nederlandstalige deel van 
een meertalig verklarend en geïllustreerd woordenboek over bouwkunde.  

Wij kwamen om de maand samen in de lokalen van een overheidsdienst, afwisselend 
in Nederland en in België. Zo’n werkdag begon met een bespreking van een aantal 
termen, onderbroken door een sobere broodjeslunch en soms eens gevolgd door een 
leerzaam bezoek in de stad van de gastheer: de renovatie van het paleis op de Meir in 
Antwerpen, de Sint-Janskathedraal in Den Bosch, van die dingen.  

Na zes vergaderingen waren we het al eens geworden over een dertigtal termen, 
waaronder balksleutel, architraaf, kraagsteen, timpaan en palladiaanse vensters. De 
maaltijden in Nederland, die - zoals bekend - bestaan uit twee broodjes kaas en een 
glas karnemelk,4 werden in Vlaanderen opgewerkt tot een driegangenlunch met 
aperitief, wijn en koffie. Binnen de kortste keren vonden onze Nederlandse vrienden 
de vergaderingen in België veel leuker.  

Toen mijn dienst in de Brusselse Wetstraat aan de beurt was, kwam ik op het idee om 
een hele dag uit te trekken, onder meer voor de destijds in onze Nederlandse 1Soms 
wordt daarbij een klein kommetje ‘circushagel’ geserveerd: suikerkorreltjes in 
verschillende leuke kleurtjes. Knus Hollands. woordenboeken totaal onbekende term 
vernaculaire (Frans) of vernacular (Engels), waarop we al een tijdje hadden zitten 
broeden zonder tot een bevredigend resultaat te komen.  

Mijn directeur zag de ernst van de toestand in en was van oordeel dat ik op het 
culinaire vlak niet kon onderdoen voor mijn Vlaamse voorgangers. Mijn werkvloer had 
toen nog geen eigen personeelsrefter en ik mocht de werkdag onderbreken voor een 
verkwikkende lunch aan de Brusselse vismarkt, waarvoor ik, bovenop de daartoe 
ontoereikende werkingstoelage, een subsidie ad hoc in ontvangst mocht nemen.  

We kenden een moeizame start. Tijdens de ochtendvergadering waren we het nog 
altijd niet eens geworden hoe vernaculaire of vernacular vertaald moest worden: 

 
4 Soms wordt daarbij een klein kommetje ‘circushagel’ geserveerd: suikerkorreltjes in verschillende 

kleurtjes. Knus Hollands. 
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inheems, inlands, volks, endemisch, traditioneel, oorspronkelijk, regionaal, lokaal, 
autochtoon, vaderlands…? Laat staan dat er een definitie uit de bus kwam. Bovendien 
moesten we door een staking bij het openbaar vervoer - we zijn in België - de weg 
van de Wetstraat naar de vismarkt te voet afleggen.  

De lunch maakte echter veel goed en mijn aangedikt budget bood de nodige ruimte 
voor een behoorlijk aantal al dan niet alcoholische verversingen voor, tijdens en na.  

Bij het verlaten van het restaurant zette de Nederlandse delegatie vrolijk een polonaise 
in rond de waterpartij op de vismarkt. Een lichte onrust overviel mij. Wie het 
geografisch profiel van Brussel een beetje kent, weet dat het van de vismarkt tot de 
Wetstraat één langgerekte klim is en dat het dansen van polonaises bij de start niet 
de meest geschikte manier is om een vruchtbare middagvergadering in te zetten.  

Toch kreeg ik iedereen mee met de belofte om onderweg in de Mort Subite aan de 
Warmoesberg nog even halt te houden voor een verfrissende geuze. Daar 
aangekomen, stelden we vast dat enkele leden tijdens de tocht achtergebleven waren, 
maar er was ook iets positiefs te melden: we waren het erover eens dat de Mort Subite 
een vernaculaire kroeg is en dat we het woord vernaculair misschien ongewijzigd 
konden behouden.  

Inmiddels hadden we allen een flink stuk in onze kraagsteen. Nabij de Sint Michiels-
en-Sint-Goedelekathedraal, waar het standbeeld van Kardinaal Mercier staat, en met 
nog een venijnig klimmetje voor de boeg, draaiden de overgebleven Nederlanders en 
een paar Vlamingen rechtsaf naar het Centraal Station. Door die onbesuisde beslissing 
bleven een aantal een klein documenten, boekentassen en overjassen op mijn dienst 
achter. 

Kort daarop kreeg ik een bevordering, waardoor ik mij op een elegante manier aan de 
werkgroep kon onttrekken. Mocht u een Europees verklarend bouwkundig 
woordenboek kennen, kijkt u dan even of vernaculair er in staat? Waarschijnlijk als 
‘vernaculaire architectuur’, een term die inmiddels ingeburgerd is en die de toets van 
een legendarische werkgroep heeft doorstaan. 

 

Nem ezt rendeltem! 

Met vakantie in een land waarvan ik de taal niet beheers, wil ik toch graag het 

woord richten tot de ingezetenen, in het bijzonder als zij werkzaam zijn in de 

sectoren vervoer en horeca. Met dat doel breng ik een deel van mijn voorjaar door 

in de populaire boekhandel tussen de bekende taalgidsjes met als titels Tsjechisch 
zonder moeite, Russisch lezen en begrijpen, Macedonisch onderweg, Wat en hoe 
zeg ik het in het Catalaans, Kroatisch in twintig lessen en Zweeds op reis. Ondanks 

de vele vertaalprogramma’s op mobiele telefoons blijven die boekjes gegeerd.  

Het in een vreemde taal kunnen aanmaken van zinnetjes als ‘Ik ben nog vrijgezel’ 
en ‘Ga je mee aan de bar zitten’ lijkt me bijzonder aantrekkelijk voor een veertiger 

met opspelende hormonen. In hedendaagse gidsjes, aangeboden door een grote 

Nederlandse uitgeverij van woordenboeken, vind je die zinnetjes na enig speurwerk 

onder Hoofdstuk 1 - Algemeen, Deel 3 - Een gesprek, Afdeling 9 - Iemand versieren.  
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Andere uitgevers hanteren een strengere morele code. Bij hen nemen zinnen van 

een heel andere strekking een prominente plaats in : ‘Geeft u mij  een blik 
sperziebonen alstublieft’ of ‘Kunt u mij even een steeksleutel met dubbele bek 
lenen?’.    

Ook een kreet als ‘Man overboord!’ ontbreekt niet. De vertaling van deze 

dramatische mededeling bevindt zich in een hoofdstuk  “Reizen per schip”, tussen 

de zinnen  ‘Ik wil enige tijd op het dek doorbrengen’ en ‘Waar bevindt zich de 
toiletruimte?’ Als u eerst nog het boekje moet doorbladeren  om  uitspraakregels 

op te zoeken - staan die nu voorin of achterin? - is het hele schip al met man en 

muis vergaan.     

De ervaring ter plaatse zal beslist een einde maken aan de illusie dat u een polyglot 

bent. Als iemand van de lokale bevolking uw knullig voorgelezen zinnetje toch 

correct begrijpt, denkt die persoon dat u de taal beheerst en krijgt  u een stortvloed 

van woorden over u  heen waarvan u geen bal snapt.  

Het doet me denken aan dat Nederlands echtpaar dat in Engeland in een Bed and 

Breakfast terechtkwam. Terwijl de vrouw, na de eerste nacht in een vreemd bed, 

zich nog aan het optutten was, ging de man, met zijn boekje Engels voor iedereen 

in de aanslag, bij de gastvrouw vragen wat ze zouden krijgen als ontbijt. ‘Ham and 

eggs’, was het antwoord. Verbijsterd keerde de man naar zijn kamer terug. Vroeg 

zijn vrouw: ‘wat wordt het?’ ‘Hemmel niks’ zei de man, terwijl hij moedeloos op het 

bed neerplofte.   

Wees ook op uw hoede voor de zogenaamde ‘valse vrienden’: in het Italiaans kan 

een casino zowel een casino zijn als een landhuis, een bordeel of een hoop lawaai. 

Een kwestie van  klemtoon.  

Ik zou u bovendien willen adviseren om de uitspraak van de letters å ø ě ŷ ƥ ƹ ș ț 

ʉ en ȓ, alsook die van klinkerloze zinnen als  "Strč prst skrz krk" 5 (Tsjechisch) goed 

in te studeren om een pijnlijk negatieve reactie van de gesprekspartner te 

vermijden. Er zijn landen waar u door een klein linguïstisch misverstand de keel 

kunt worden overgesneden. Een eremoord noemen ze dat.  

Tot slot een laatste nuttig advies. Wat u met uw gidsje in het Turks ook probeert 

uit te leggen, voor een taxichauffeur in Istanboel is de kortste weg tussen twee 

punten altijd een lange en dure omweg. Na een buitensporig bedrag te hebben 

geïncasseerd, zal hij u zeggen dat hij ook Nederlands spreekt en dat hij een oom 

heeft aan ‘t Sluizeken in Gent en een tante in de Oranjeboomstraat in Rotterdam.   

O ja, de titel  hierboven is Hongaars en betekent: ‘Dat heb ik niet besteld’, als u 

het althans correct uitspreekt.  

  

 

 
5 Vertaling: steek je vinger door de keel. Misschien heb je dat zinnetje niet echt nodig.  
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Hersenen of niertjes ? 

Vooraleer William Harvey, een Britse arts, in de zeventiende eeuw het belang van het 

hart voor de bloedsomloop ontdekte, werd de lever geacht het belangrijkste orgaan 

van de mens te zijn. Iets wat vroeger op onze lever lag, moet ons sinds de zeventiende 

eeuw van het hart. Het hart biedt bovendien als rijmwoord voor het levenslied (smart, 

zwart, tart, verward, benard…) veel meer mogelijkheden dan de lever. 

Helaas heeft ook het hart bijna afgedaan. Er gaat geen week voorbij zonder dat er een 

doorwrocht boek verschijnt over onze hersenen, dat onesthetische aangroeisel van 

onze wervelkolom. Een leek als ik had tot voor kort alleen weet van een 

linkerhersenhelft, die verantwoordelijk was voor de taal en een rechterhersenhelft, 

waarin het talent voor wiskunde huisde. Het kan ook andersom geweest zijn. 

Recente studies hebben uitgewezen dat de hersenen oxytocine, dopamine, serotonine 

en nog een veelheid van andere hormonen produceren. “De hersenen scheiden 

gedachten en gevoelens af zoals de nieren urine”, zegt de wetenschapper met veel zin 

voor goede smaak. 

Oxytocine bijvoorbeeld is het hormoon dat onder meer samentrekkingen van de 

baarmoeder veroorzaakt. Het blijkt een boodschapper van affectie, rust en vertrouwen 

te zijn en vertelt ook dat je genoeg gegeten hebt. Tevens is het een sociaal bindmiddel. 

Een multifunctionele klusjesman. 

Ergens bevindt zich een minuscuul stukje hersenweefsel dat bepaalt of je een 

camembertfan dan wel een brieadept bent. Een onooglijk zenuwtje in de prefrontale 

cortex - of is het in de temporaalkwab? - zorgt er voor dat de ene mens meer talent 

heeft als bankier en de andere gemakkelijker seriemoordenaar wordt. 

De boeken waarin al die bevindingen te lezen staan, zijn het product van diezelfde 

hersenen, wat mijns inziens de betrouwbaarheid op de helling zet. (Deze diepzinnige 

filosofische bedenking kan niet van mij zijn. Van Plato, denk ik). Helaas is er voor de 

charmezanger nauwelijks een rijmwoord op hersenen te bedenken. 

Kort na de eeuwwisseling begon een ander orgaan de hoofdrol op te eisen, vooral in 

de media. Een significant deel van de bevolking wordt naar eigen zeggen voortaan 

voortgestuwd door een product dat niet van de hersenen komt maar van het 

bijniermerg: adrenaline. Kranten en radio- of televisieprogramma’s bieden een forum 

aan popzangers, topsporters en politici die iets met adrenaline hebben.  

Bij de Oscaruitreiking wist een acteur te melden dat elke cel in zijn lijf implodeerde van 

de adrenaline. Een rockzanger beweert dat de adrenaline uit zijn poriën druipt. Bij 

iemand anders giert de adrenaline door zijn lijf en spat ze er uiteindelijk van af. Volgens 

een journalist wordt bij een concert van Madonna de adrenaline bij de toeschouwers 

ingespoten. 
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Wat is adrenaline voor een ding, vraag ik me af. Een verliefde kerel beweert dat hij bij 

de eerste kus de adrenaline kon proeven en dat hij zoiets erg lekker vond. 

Iemand anders schiet erg snel in de adrenaline, zoals een ander in een lach schiet. De 

hippe politicus Eric Van Rompuy voelde ooit iets in zijn bloed bij het naderen van de 

verkiezingen: de politieke adrenaline stroomt door mijn bloed, liet hij optekenen. 

Je kunt tegenwoordig geluk in doosjes kopen: Bongo, Vivabox en Cadeaubox. Bij 

Cadeaubox heet een van die doosjes “Adrenaline”. Het product blijkt echter niet in het 

doosje te zitten. Je moet er een duoparachutesprong voor maken, in een formule 1-

auto over een circuit razen of ondersteboven in een achtbaan hangen. 

Ben ik een kneusje omdat ik geen adrenaline voel, ruik, hoor, proef of zie, er niet over 

struikel of er mijn niet in verslik? Of omdat ze ook niet van mij afspat? 

Die verliefde kerel van drie alinea’s hierboven is overigens al achterhaald met zijn kus 

die naar adrenaline smaakt. De nieuwe trend: men kiest zijn partner door elkaar te 

besnuffelen op een zogenaamde feromonenparty. Dat gaat over geuren, verspreid 

door de zweetklieren. Maak daar maar eens levenslied over. 

 

Vertalen in Brussel: surrealisme en nostalgie  

Toen ik halfweg de jaren tachtig van de vorige eeuw uitgenodigd werd om tot de 
redactie van het tijdschrift  ‘Taalbeheersing’ toe te treden, trof ik er onder meer drie 
prominente figuren uit de wereld van overheidsvertalers en -tolken: Paul Buyse, Willy 
Penninckx (auteurs van onder meer ‘Verzorgde Schrijftaal’) en Jan Demol. De eerste 
twee kende ik toen alleen nog van het tijdschrift en Jan Demol was mijn directeur op 
de taaldienst van de Senaat.  

Ik was relatief jong en aandoenlijk onervaren, maar in de kleine leefruimte van een 
tijdschriftredactie, in dit geval het Brusselse kantoor van de uitgeverij UGA in de 
Guimardstraat, verdampte algauw de bestuurlijke hiërarchie, zodat tussen die heren - 
er waren toen nog heel weinig dames in de vertaalwereld - en mezelf een 
vriendschappelijke band van vertalers-onder-elkaar ontstond, met als cement een 
portie humor over taalzaken.  

Vertalers hadden die humor nodig om een hoop frustratie te verwerken. De vertaler 
heeft bij buitenstaanders altijd de status van een kopieerapparaat gehad. Het serieuze 
werk was klaar. Alleen nog de vertaling, klonk het nonchalant, en liefst tegen gisteren.  

In  het Brusselse straatbeeld lagen de vertaalgrapjes voor het rapen.  In het park voor 
het gebouw van de Raad van State mocht je niet op het gras lopen. Dat was in het 
Overheidsvertaalvlaams: ‘Eerbiedig het grasplein’ (Respectez la pelouse). Hoed af voor 
het gras!   

Bij het Muntplein was een stuk straat gereserveerd voor laden en lossen. Het bord van 
de stad Brussel vermeldde: ‘laden en ontladen’ (charger et décharger). ok in de 
particuliere sector was men ‘bilingue dans les deux langues’. De Innovation in de 
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Nieuwstraat  stelde tussen Sint-Nicolaas en Nieuwjaar een hele verdieping op met 
speelgoed en gezelschapsspelen. Jaren na elkaar werden die laatste 
‘maatschappijspelen’ (jeux de société) genoemd.  

Iemand van ons woonde naast een zaak waar eet- en koffieserviezen werden verkocht. 
De handelaar had voor zijn etalage een goedbedoeld tweetalig bordje gemaakt: ‘tasses 
et sous-tasses - tassen en ondertassen’. Onze vertaler wees hem erop dat hij in mooi 
Nederlands ‘kopjes en schoteltjes‘ moest schrijven. En jawel hoor, een paar dagen 
later stond er ‘kopjes en onderkopjes’.  

Is die tijd voorbij? Nog niet helemaal. Niet zo heel lang geleden was er in de Zuidstraat, 
waar munten en postzegels verhandeld worden, naast stripverhalen, posters  en 
schilderijen, een zaak met de naam Atelier de reproduction de tableaux. In het 
Nederlands stond daaronder: ‘Werkplaats voor de voortplanting van tabellen’.  

Vertalers zullen er altijd nodig zijn. De Franse filosoof en politicus Joseph de Maistre 
wist het al:  vertalers zijn de trekpaarden van onze beschaving. Ook Karl Marx vond, 
op zijn manier, vertalers belangrijk. Het kolonialisme, aldus Marx, kon slechts slagen 
door het inzetten van handelaars, dieven en vertalers, in die volgorde…  

Tot slot geef ik u een van de leukste anekdotes uit de pionierstijd. Het gebeurde kort 
na het verschijnen in 1954 van het eerste Groene Boekje met de regels van een toch 
wel ingrijpende spellinghervorming, toen algemeen ‘de nieuwe spelling’ genoemd.   

In Brussel hoorde je destijds  nauwelijks Algemeen Nederlands spreken. Wel Frans, 
Marollenbrussels en andere dialecten. Bovendien schakelden Nederlandstaligen altijd  
over naar het Frans zodra één Franssprekende in het gezelschap was.  Een tafeltje 
met vier Nederlandssprekende Vlamingen in een restaurant aan de Brusselse Vismarkt 
was dus een uitzondering. En dat viel ook enkele Franssprekende dames op, die aan 
het tafeltje ernaast zaten. De Vlamingen konden de discussie volgen en spitsten hun 
oren. Ce sont des hollandais, klonk het.  - Mais non, ce sont des flamands. – Je vous 
jure que ce sont des hollandais!  Een van de dames hakte uiteindelijk de knoop door: 
‘Ce sont des flamands, mais ils parlent ‘nieuwe spelling’! 

 

De krullen van De Croo 

Politici houden van beeldende taal: borrelnootjes en  vette vissen, het uittrekken van 
stekkers, sterke schouders met achterpoortjes  en vooral de glazen bol, die zij niet 
hebben, maar waarin zij blijkbaar als een volleerde madame Blanche de toekomst 
denken te kunnen zien. Zij nemen die termen graag clichématig van elkaar over. In 
het wereldje van de Wetstraat is er één grote uitzondering, origineler, creatiever  en 
beeldrijker dan de anderen.  

Eind juni 2008 werd Herman De Croo in de Kamer van volksvertegenwoordigers 
gehuldigd om zijn veertigjarig jubileum als parlementslid. Een prestatie in deze voor 
politici barre tijden. Hij zou De Croo niet zijn, mocht hij die viering niet gekleurd hebben 
met een van zijn onnavolgbare uitspraken : Het parlement is nog altijd de knieschijf 
rond dewelke de politiek in de Wetstraat zich articuleert.  
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De Croo heeft een eigen idioom, dat bestaat uit vertaald Frans, contaminaties, 
neologismen en grammaticale pirouettes. Daarvan zegt hij zelf : Dat komt doordat ik 
denk in drie, vier talen tegelijk. Van die talen gebruik ik de voorzetsels en de nazetsels, 
ik verbaliseer naamwoorden en ik vernaam werkwoorden.  

Als hij iets controversieels doet of zegt, voelt hij zich de zondebok die de kat de bel 
aanbindt en in de euforie van zijn royalisme worden vorstendom en koningschap bij 
hem vorstenschap en koningdom. Wat doet de Koning onder eer? Hij slaat edellieden.   

De toestand van het land maakt hem ongerust. In Europa vallen we in elkaars armen 
en in België uit elkaars armen, wat leidt tot de zachte ontknoping van ons land – De 
grootste kloof die ooit bestaan heeft ziet nu het levenslicht – De gemeenschap 
ontmaatschappelijkt – De Vlaamse staat is een historische ondoenbaarheid - De 
studenten publiek recht sukkelen zich mentaal dood in het oerwoud van onze 
instellingen.   

Zijn vaderlandsliefde inspireert hem tot de uitspraak : België barst is aan mij niet 
gespeend. Gespeend? De Croo heeft een bijzondere voorkeur voor lichamelijke 
beeldspraak rond zwangerschap en geboorte. Vele mensen zijn bezwangerd met 
goede bedoelingen – De mensenrechten zijn brutaal ter wereld gebracht in de 
verloskamer van de Franse revolutie – Veeteelt en landbouw vormen de Franse 
boezem – De kiezer weet nooit welk concreet beleid het kind zal zijn dat wordt gebaard 
door zijn heilig stemrecht.  Hij zei ooit dat we niet aan navelstrengkijkerij mogen doen 
en volgens hem staat de geneeskunde nog altijd in haar foetusschoentjes.    

Voor De Croo is kennis bijzonder belangrijk en bovendien vloeibaar: We moeten ervoor 
zorgen dat geen enkele gieter van vaardigheid omvalt, dat we geen enkele 
kennisemmer omstoten. Het kleinste sardinedoosje moet de regendruppels van de 
kennis opvangen. De onderwijsgoot en de onderwijsemmer moeten we zo efficiënt 
mogelijk volkrijgen.  

Een aantal van die citaten komen uit het boek met de bescheiden titel “De wereld 
volgens Herman De Croo” uit 1999. De auteur zegt dat het klontertjesgewijs moet 
worden gelezen. Je kunt die turf van 268 pagina’s  - zoals de meeste publicaties van 
politici -  onaangeroerd aantreffen in de boekenkasten van partijgenoten en bij De 
Slegte, maar de onlangs overleden flamboyante Nederlandse politicus Frits Bolkestein, 
die het woord vooraf schreef, heeft het gelezen. En ik dus ook. Bolkestein heeft het 
over de verrassende krullen van De Croo.   

Ook mondeling zorgde de gewezen Kamervoorzitter en Minister op de Kamertribune 
veelvuldig voor taalacrobatiek, zoals: We moeten hout maken van de pijlen die we 
hebben. Of ook nog: Sommige politici zijn trapezewevers.  

De redacteuren van de Parlementaire Handelingen konden er nog enigszins van 
genieten. De tolken naar het Frans veel minder.  

Wij zullen in elk geval nog lang van zijn kronkels genieten. Van hem is immers ook de 
oneliner: Ik blijf tot mijn dood in de Kamer. Daarna ga ik naar de Senaat. Het ziet er 
naar uit dat hij die nog zal overleven ook.  
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Stappen, slepen en slingeren 

Heel lang geleden, toen er nog normen en waarden waren, kon een burger die vond dat 
hem of haar onrecht was aangedaan, zich volgens de regels van de wet tot een rechtbank 
wenden of richten met het verzoek een zaak te behandelen. Hij of zij kon, om het formeel 
te stellen, een zaak aanhangig maken.  

Die terminologie werd rond het einde van de vorige eeuw verlaten omdat iedereen begon 
te stappen. Politicus A stapt uit de fractie en neemt zitting als onafhankelijke. Mevrouw 
B stapt op en laat haar man met de kinderen achter. De heer C, actievoerder van beroep, 
stapt naar de Raad van State. Ook de menselijke waardigheid ontsnapt er niet aan: 
tegenwoordig stapt men ook uit het leven. Er wordt overal licht overheen gestapt.   

Men stapt nu dus ook naar de rechtbank of, concreter nog, rechtstreeks naar de rechter 
om iemand aan te klagen. Ook dat wordt stilaan verleden tijd. Het is vandaag de dag 
gebruikelijk om iemand voor de rechter te slepen. Ik verneem uit de betere dagbladpers 
dat een advocaat heel Rome voor de rechter wil slepen omdat hij de Romein Pontius 
Pilatus verantwoordelijk acht voor de moord op Jezus Christus.  

Dat slepen van menselijke wezens achtte ik iets uit de holentijd, toen woest uitziende 
troglodieten met de ene hand een knots vasthielden en met de andere, als 
huwelijksaanzoek, een jonge vrouw bij de haren hun grot binnensleepten, een gebruik dat 
nog leeft in cartoons met melige onderschriften. Sinds de vrouwenemancipatie sleept de 
vrouw haar man mee naar de koopjes, maar dat is iets voor een ander stukje.  

Die toenemende  verruwing  in de maatschappij uit zich dus ook  in de opgang van de 
werkwoorden die een  beweging aangeven.  

Het beëindigen van een arbeidsovereenkomst of het afdanken van een partnerheet thans 
buitenzwieren. Opstappen hoeft in dat geval niet meer. Amateurfilmpjes en 
compromitterende foto’s worden op het internet gezwierd en een goede  kennis van mij 
zoeft e-mailberichten door. Oom agent geeft ons geen beschaafde bekeuring meer, maar 
slingert ons meedogenloos op de bon.  

Wie in een bijeenkomst iets op te merken heeft, gooit het in de groep en wie zich met 
overtuiging voor iets wil inzetten, moet zich smijten!  

Smijten, gooien en werpen zijn dagelijkse kost geworden. Jeroen Meus zwiert allerlei in 
zijn potten. Ook een benzinetank wordt niet meer gevuld, maar volgegooid. In het 
hooggebergte wordt zelfs met fietsen gegooid. Ik las dat Pogacar in de vorige Ronde van 
Frankrijk als eerste zijn fiets over de top van de Tourmalet gooide.  

Het is gelukkig niet allemaal agressie wat de klok slaat. Fietsen bijvoorbeeld kan ook op 
een vreedzame wijze gebeuren en dat is met name het geval in de politiek, een domein 
waar men veeleer achterbakse listen en lagen  en dolksteken in de rug verwacht. Een gat 
in de begroting werd vroeger opgevuld, zoals dat met gaten gaat. Thans worden die  door 
de regeringen dichtgefietst. Tot slot nog een  frappant voorbeeld. In België sleept (!) 
het altijd een tijdje aan om een Europees commissaris aan te wijzen. Europees 
Commissievoorzitter Juncker  fietste - volgens de journalisten - enkele jaren geleden door 
onze federale regeringsvorming heen, door van België een vrouwelijke commissaris te 
eisen. Juncker kennende, zal het  wel een beetje zigzaggend geweest zijn. 
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Blaffen voor beginners 

Er komt een tijd dat kleinkinderen te groot worden om bij oma en opa te worden 
achtergelaten. Ze willen met papa en mama mee naar feestjes en op vakantie. Toch 
blijven grootouders nuttig. Er zijn immers nog een hamster, een papegaai, een konijn, 
een kat, een schildpad of een vis waarvoor gezorgd kan worden.  

Dat weekeinde zou het een hond zijn. Het enige dat ik van honden afweet, heb ik van 
waarnemingen op straat. Het zijn dieren die zich voltijds onledig houden met kwijlen, 
blaffen, likken, het lozen van urine en het verspreiden van faecalia in de publieke 
ruimte.  

Toch wou ik het verschijnsel met welwillendheid benaderen. Dagen van tevoren reeds 
bevonden zich bij mij thuis een hondenmand en het maandblad Woef, respectievelijk 
onder en op de salontafel. De keukenkast was gevuld met blikken kipfilet, rund en 
konijn, al dan niet in combinatie met elkaar en verrijkt met vitamines. Geen half werk 
dus. Mijn vrouw kocht zelfs een drinkbakje met zijn naam op gegraveerd, alhoewel 
een hond niet kan lezen en ik zelf geen leidingwater drink.  

De mislukte leerkracht in mij had zich niettemin voorgenomen de harige viervoeter 
tijdens zijn kortstondig verblijf te leren lezen, al was het maar de titel van het aan hem 
gewijde tijdschrift Woef. Ik herinner me uit Charles De Costers Uilenspiegel een verhaal 
waarin wordt verteld hoe Tijl een ezel leerde lezen. Hij legde hooi tussen de bladen 
van een boek, de ezel draaide gulzig kauwend met zijn muil de bladen om en riep 
tussendoor I-A. Hij kent al twee letters, zei Tijl tot de verbaasde omstanders.  

Wachtend op de hond bladerde ik nonchalant kauwend door Woef, een regelrechte 
verschrikking  voor wie zelf geen hond is. Neem nu deze lezersbrief: “Mijn Duitse 
herder eet bijna altijd zijn eigen stoelgang op. Hierdoor braakt hij soms. Ik heb hem 
reeds een zeewierkuur gegeven, zonder enig resultaat”. De tetrapode was nog niet in 
huis en mijn maag plakte al tegen mijn longen!  

Gelukkig bevat het blad ook meer opbeurende berichten. Ik zou met het beestje allerlei 
leuke dingen kunnen doen, zoals een lekkerbekkentocht of een snuffelpatrouille, door 
Woef uitgestippelde wandelingen met onderweg “doe opdrachten om de relatie tussen 
hond en baasje te verstevigen”.  

Ook las ik de verrassende stelling van een gerenommeerd kynoloog: “Een hond zonder 
staart kan geen signalen geven door te kwispelen”. Scherpzinnig opgemerkt  van die 
deskundige, maar hoe moet je dan in dialoog treden met zo’n dier met een beperking? 
Volgens het blad kun je met een hond “blafspraken maken”. Woef zeggen, dus.  

Op de valreep spoedde ik me nog naar de hondenspeciaalzaak om een setje zakjes, 
bij wet opgelegd voor het bij elkaar rapen van uitwerpselen in plantsoenen. Die dingen 
zijn meertalig. Het zou me dus niet verbazen mochten aan de verwezenlijking ervan 
belangrijke debatten in het Europees Parlement zijn voorafgegaan. De Nederlandse en 
de Duitse naam (opruimzakje en Hundebeutel) zijn nog fatsoenlijk en het Italiaans 
(sacchetto igienico) klinkt zelfs muzikaal, maar de Franse (ramasse crottes) en vooral 
de Spaanse term (coje cacotas) – met die j als ch dik achter in de keel uitgesproken -  
doen me al kokhalzen in het vooruitzicht van de uitlaatceremonie in het park.   
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En nochtans, aldus Woef: “Met je hond gaan wandelen vergroot de sociale interactie. 
Heel wat mensen sluiten vriendschap met andere eigenaars van honden die ze 
regelmatig ontmoeten”. Ik mag er niet aan denken dat ik om zes uur ’s ochtends die 
norse buurman moet ontmoeten, met zijn uitgelopen pantoffels, een streepjespyama 
onder zijn overjas, een hardnekkige kennelhoest1 en een lelijke teckel aan de lijn. En 
dan nog vriendschap sluiten.  

Mijn bespiegelingen werden onderbroken door  telefoongerinkel: “We blijven thuis, 
opa”. Oef! blafte ik opgelucht. 

 


